目を覚まして時計を見ると、朝の十一時だった。 「おはよう。十一時って、ホント？」 居間のコンピューターでゲームをやっている夫に声をかける。「ほ んとだよ」の声を背に受け、洗面 所で顔を洗い息子の部屋に行く。

「おはよう、今起きたの？ 顔腫れてるよ」
「おはよう。寝過ぎのせいでまぶたが腫れたみたい」

　寝ぼけ眼で居間に戻りコーヒーを入れる。うー、頭が痛い。久し ぶりの二日酔いだ。昨日で息子の学校が終わり、夏休みに入った。 「明日からもう、早起きしなくてもいい」と思うと、それだけで気 分がいい。深夜のテレビでは全英オープンの生放送をやっていて、 これがなかなかおもしろい。冷えたビールがなくなったので、途中 から冷酒に変えて、ゴルフと男の幼児性について、夫と語り合って いたのだ（からんでいたという説もある）。顔が腫れたのは、この 冷酒のせいだ。

　日曜の昼のテレビからは若い男女の話し声や笑い声がひっきりな しに聞こえ、「あんたたち、そんなんでお金もらっていいの？」と 私はだんだん凶暴な気分になる。こんな時は風に当たるに限る。

　「散歩に行ってくる」と告げて自転車に飛び乗れば、大きな池の ある石神井公園はすぐそこだ。私がいつも座るのは、目の前に白い 蓮の花が揺れる水際のベンチ。目を閉じて太陽の光をまぶたいっぱ いに感じると、世界は柔らかなオレンジ色に変わる。耳を澄まして 風の音を聞き、深呼吸を繰り返して、眉間に神経を集中させる。す ると、揺れていた心がピタッと収まり、体がスーと楽になる。あと は居眠りをするもよし、近くを通る散歩人たちを観察するもよし、

　「このまま私がいなくなっても、この風景は変わらないなあ」など と哲学するのもなかなか楽しい。

　 こんなふうに一時間近くぼーっとしていると、体のなかに動のエ ネルギーが満ちてくる。「帰りに図書館に寄ろう」とか、「今夜は 春巻を作ろう」とか、日常的なことが思い浮かぶようになったら引 き上げ時だ。まだ頭の痛いのは直らないが、こうして一人、自分の ことを考える時間を持てるのは、二日酔いの効用といえそうだ。